Deux humanistes discutent à une table, tandis que le soir tombe. Ils évoquent la singularité des arbres et des hommes, le jardin planétaire, le nécessaire espoir, l’alternative possible à ce monde. Tandis qu’un arbre change au gré des quatre saisons, qu’une femme devient plante et s’immerge dans un jardin avec les autre végétaux, tandis que des marcheurs par centaine se mettent en route sur un nouveau chemin… les deux hommes inventent un autre monde.