Jeanne est emmenée par un groupe de résistants vers le lieu de son exécution. Le temps de ce trajet vers la mort, elle repense au destin capricieux qui l’a menée jusque-là. De son enfance dans la boucherie de ses parents à l’orée du XXème siècle, aux années d’errance à Paris, sa rencontre avec l’intrépide Céleste, puis ses retrouvailles avec Guillaume de Barante, ses aventures dans la guerre, au Brésil ou pendant les années folles, jusqu’à son rêve assouvi de devenir comtesse. Jeanne a traversé le siècle comme une longue fuite en avant qui l’entraîne inexorablement vers sa chute.