La cinéaste est l'héroïne de son propre récit. En panne d’inspiration, elle roule vers l’ouest. Elle tombe en panne en plein Centre Bretagne, loin de tout et surtout de la mer. Elle se dit que c’est un signe. Elle loue un bungalow dans un terrain de camping avec vue sur le lac. Les lieux font ressurgir des souvenirs de son enfance. Petite, elle passait ses vacances dans un endroit similaire. À travers une déambulation dans ces lieux isolés et à la rencontre de ses habitants, de mobil-home en mobil-home, elle observe le présent, convoque le passé et se laisse envahir par la fiction.