Dans une banlieue résidentielle cossue, Lester Burnhamm, cadre sans histoires, vit avec sa femme, Carolyn, agent immobilier, et sa fille, Jane, une adolescente tumultueuse. Malgré cet univers tranquille, Lester est lui-aussi en pleine crise : sa vie de famille l'ennuie, son boulot l'assomme. Ses rapports avec son patron devenant de plus en plus houleux, Lester décide de faire le grand saut. Il se fait licencié en empochant au passage une belle prime. Carolyn n'apprécie cependant pas ce nouveau départ. Le couple se désagrège peu à peu. Le fils du voisin d'en face, revendeur de cannabis, séduit Jane. Lester se réfugie dans le culturisme, l'herbe, tout en dénichant un job de caissier au Mac Do d'à  côté. Si cette nouvelle vie lui apporte une plénitude jamais égalée, elle le conduit pourtant inéxorablement vers la mort.