Employée modèle d'une agence immobilière de Phoenix en Arizona, Marion Crane s'absente souvent à l'heure du déjeuner pour rejoindre son amant, Sam Loomis, modeste boutiquier en instance de divorce. Pour commencer un nouvelle vie, le couple a besoin d'argent et le patron de Marion vient de recevoir une somme de 400 000 dollars. Elle cède à la tentation et prend la fuite vers le Texas où elle espère rejoindre Sam. En route, elle s'arrête dans un motel isolé...