Un grave accident a cloué Lincoln Rhyme, expert en criminologie, sur son lit, pour le restant de ses jours. Lorsqu'un serial killer commence à semer la terreur dans les rues de New York, Rhyme accepte de guider les investigations et s'adjoint les services d'une inspectrice débutante mais douée, Amelia Donaghy, qui va devenir ses "yeux" et ses "jambes". Comme la plupart des tueurs en série, le psychopathe qu'ils traquent est avant tout un provocateur, qui ne peut s'empêcher de laisser des indices partout où il passe. Aidé d'Amelia, Rhyme entreprend de décoder ses mystérieux "messages". Petit à petit, grâce à sa jeune collaboratrice, il reprend goût à la vie.